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1.

M-am convins foarte repede cd prea cadscasem
gura prin Cluj, in loc sd ne vedem de drum spre
cabana din munti. Nu mai scoteam o vorbd, sd
nu-1 supar si mai tare pe tata. Se innoptase, dar
nu era foarte tarziu. Insi cerul se facuse atat de
negru, incat ai fi spus ca era miezul celei mai intu-
necate nopti din céte fusesera vreodatd. Multa
vreme se fugariserd nori grei si urati, un vant din
ce in ce mai rece invértejea praful, frunzele si
crengile uscate adunate la marginea soselei in
zilele dinainte. Intarziasem prea mult in oras
insistdnd sa manénc la un restaurant. Ma situ-
rasem de mancarea de vacanta pe care mi-o
pregitise tata trei siptimani, ciorbe de zarzavat
acrite cu zarzire, legume fierte si fel de fel de
buruieni cu cate un strop de carne de pui. Nu
voiam nici sd-i pun la muncé pe Muki si Kindi,
in cabana cérora urma sd innoptim, pe malul
unui lac artificial, intr-un peisaj mirific.

Mai fusesem o datd acolo si nimerisem intr-un
ospit de trei ceasuri, cu palinca, slaninute, legume

murate, fripturi rumenite pe gratar si nenumdrate
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butelci de vin care isi asteptau randul'si fie des-
chise. M4 uitam cu nedumerire cum adultii d-
deau gata sticld dupa sticld si ma uimeam de
capacitatea burdihanelor lor. Ma indrigostisem
de cisuta din barne de lemn, pazita de Drobeta,
o cafea uriasa care se strecura de la casi la casa,
atrasi de mirosuri.

Parca nici nu-mi pdsa c-o sd ne prinda ploaia
pe drum. Nu tineam cont nici micar ci tata e
cam ageamiu la condusul magsinii si nu vede bine
pe timp de noapte. Acum, ci incepuse vijelia, nu
mai puteam schimba nimic.

N-a fost vreme sa gandesc la prea multe, eram
incordat ca un arc si ma holbam s3 vid drumul.
Nu mai trdisem asemenea furtund. Abia lisasem
in urma soseaua largi si luminati, trecusem de
Gildu si urmau serpentine spre lacul dintre munti
sau dealuri sau ce-or fi fost. Eram atent la gropile
din asfalt si la crengile aruncate in drum de vije-
lie. Continua s fulgere des, stralucirea de-o clipa
orbea. Fulgerele se agatau unele de altele. Din
toate partile scaparau norii ca intr-un foc de ar-
tificii. Se auzea cum aerul se desird, se sfasie,
trasnetele sfaraiau, despicau muntele cu furie,
cadeau printre brazii inghesuiti unii-ntr-altii,
aprinzidndu-i pe cei mai uscati. Indati dealurile
rdsunau de tunete care se inlintuiau, aproape si
departe, bubuind, sforditoare, imi ficeau inima
cat un purice.

Masina abia inainta si lumina farurilor parea
cd se opreste intr-un zid de apé neagra, pe care
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cu niciun chip n-avea cum si-1 strabata. Inotam
intr-un rau care se zbuciuma peste noi, nu-mi
dadeam seama de-i pantd, curba ori drum drept.
Stergatoarele se zbateau bezmetic, incapabile sa
indepirteze suvoaiele. Un om cu mintea la cap
ar fi tras imediat pe dreapta.

Ma gandisem si mai inainte cd tata nu era om
cu mintea la cap, dar atunci am fost pe deplin
convins. M abtinusem si i-o spun vreodats, asa
cum ma abtineam acum si scot vreo vorba, sa
n-o incasez pe nepusd masa.

Trosnetele copacilor aproape doboriti de van-
tul care urla se auzeau din toate pirtile, ma infi-
orau, in fiecare clipd credeam ca ne vor strivi fard
mild. Vedeam curbele in ultima clipa, habar
n-aveam dacd la un metru mai incolo era un pe-
rete de stincd, padure sau vreo panta abrupta.

Mai fusesem pe acolo, dar nu-mi aminteam
nimic din drum. Si continua si toarne, puhoaie
de apd rece, cum imi imaginam cd fusese la potop.

Stringeam din dinti, tresarind la fiecare tras-
net despre care eram gata si jur ca ne va spulbera
pe loc. Tremuram si cand erau sa-mi dea lacri-
mile, l-am auzit pe tata:

— Sé nu incepi sd bocesti!

Mi-am inghitit plansul cu un nod greu.

Nu stiu cum a reusit sd urmeze linia soselei,
cu atitea serpentine, gropi ascunse in apa, crengi,
trunchiuri de copaci doborate la marginea dru-
mului si perdele de ploaie. O clipa m-am gandit

sd-i cer sd opreascd, dar am inteles ca n-avea cum,
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magina inainta singurd, ca o barci; impinsi din
spate, trebuia doar si tind drumul. Incercam si
alung gandul c3 ar putea veni vreun nefericit din
fata, n-ar fi avut cum si-1 evite si ne-am fi pripadit
cu totii. M& holbam cu incipatanare prin parbriz,
nu vedeam nimic altceva decat umbre spaimoase
luminate scurt de striluciri atat de cumplite ci-mi
ardeau ochii. Cred ci, prima oar in viatd, m-am
rugat fira incetare si ajungem teferi.

Nu stiu cat a durat slalomul acela. Mi s-a pa-
rut o vesnicie. Brusc mi-am dat seama ci iesisem
dintre dealuri, era ca o senzatie ci apisarea se
filtrase. Dar tot nu vedeam nimic in intunericul
din jur.

Continua s ploud, parcd mai inversunat,
copai, butoaie, vagoane de apa se rasturnau peste
noi in fiecare clipa.

Am mai mers un timp, cred ci am trecut pe
un pod, apoi a oprit, tragand brusc de volan spre
dreapta. In fata noastra apiruse o barieri lati cu
lumini rosii care clipeau intermitent, intocmai
ca barierele politistilor cand blocheazi soseaua
pentru vreun accident. Abia o vizusem. O si-
geata tot din lumini rosii si intermitente ne arita
cé trebuia si mergem numai spre dreapta.

Tata si-a indreptat spatele, am auzit cum ii
trosneau oasele, atét de incordat fusese. N-a spus
o vorbd, nici mdcar nu incerca si arate ce grozav
fusese, cum ii este obiceiul. Doar incerca s des-
luseasci, si el, ceva prin panza de ploaie.
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Nu stiu ce-a fost in capul meu in clipele ace-
lea. Am deschis cu greu portiera si am scos un
picior afard. Poate voiam sa vad de ce se intre-
rupe drumul si unde ajunsesem. Am simtit ca
inghet. Ceva ma oprea si inchid usa, am deschis-o
mai larg. A nivalit peste mine apa rece, pe loc
eram ud tot. O clipa m-am intrebat de ce nu-mi
spune tata nimic, firesc ar fi fost s racneasca
sd-nchid naibii usa, dar parca si el cazuse sub o
vraja. Am ramas nemiscat o vreme, uitindu-mad
in gol, nu stiu cét, timpul se oprise in loc.

Nu cred ca mi s-a parut, dar dintr-odata va-
goanele invizibile s-au golit de apa si mai plutea
doar un abur usor de picuri infimi stravezii,
cernuti parci printr-o siti foarte fina, uriasi. In
clipa aceea a fulgerat iarasi, lung, parcd nu se
mai termina si in lumina orbitoare mi s-a parut
cé deslusesc prin aburul usor niste siluete. Am
iesit din masina.

In acelasi timp, a iesit si tata, pe usa cealalta.
Asa tin minte cd a inceput totul.



2.

Fuseserd fulgere neintrerupte si pani atunci,
dar, in clipa in care am atins pamantul cu piciorul,
a fulgerat atét de puternic ci s-a luminat totul
in jur, aerul, devenit alb-albastrui, orbitor, ireal,
pulsa, palpita imperceptibil, ca aripile unui flu-
ture nehotdrat si-si ia zborul. Mi-am acoperit
ochii cu palmele. $i, cit mi-am tinut degetele apa-
sate pe globii ochilor, am avut impresia ci cercuri
puternic colorate se invart in jurul lor, din ce in
ce mai iute, ca o morigca ce rispandeste spaima,
din ce in ce mai iute, pAna cand culorile au de-
venit o mare de alb stralucitor. Ca la serbirile
vechi si zgomotoase din targurile cu lume multi.
Ca la experimentele de fizicd din scoald, pe care,
in mod ciudat, inci mi le mai aminteam. Si, cu
cat se facea mai multd luming in jurul globilor
ochilor mei, mi se pirea ci e mai multi liniste,
de parci strilucirea ar fi inghitit zgomotele.

Lumina orbitoare n-a durat mai mult de o se-
cundi, doua.
Cénd am indréznit si-mi indepirtez palmele

de pe ochi si si ridic pleoapele, parci tot ce fusese
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péni atunci dispéaruse, eram in altd lume. Dar nu
stiam asta. Pur si simplu eram uluit.

Nu mi se paruse, chiar erau siluete, acum le
distingeam mai limpede. De spaima, n-am facut
niciun pas, nici sa intru la loc in masina nu eram
in stare, nu mai aveam curaj nici sd-mi misc mai-
nile. Siluetele s-au apropiat, inconjurate de un
nimb albastru fluorescent, poate era numai stra-
lucirea care nu disparea cu niciun chip. Parcé ar
fi fost un grup de extraterestri. In mainile lor se
legidnau felinare caraghioase semanand cu niste
minifaruri de port, care raspdndeau fasii de lu-
mina albastra fluorescenta.

Nici nu mai stiu cite erau, trei sau patru, inalte,
prijini albastre, parci vedeam prin ele. Inaintau
incet, cu pas apésat, mi se parea. Una dintre ele a
intins spre mine o mana descarnatd. Eram para-
lizat, nu eram in stare nici sd urlu. Atunci am va-
zut c¢d nimbul albastru era doar o haina de ploaie
albastru straveziu, largd si lunga pand aproape
de glezne, ca un anteriu, cu gluga uriasa de calu-
gir medieval.

Nici siluetele nu scoteau vreun sunet. Cea mai
apropiati a ficut un semn ca de salut. In clipa
aceea mi-a pierit spaima si am uitat peloc de unde
venisem si ce se intdmplase cu noi.

— Nu credeam sa mai ajungeti teferi, a spus
cel care i intinsese ména lui tata. Vd asteptam
cam de multisor. Dar nu puteam pleca in intam-

pinarea voastré, dacd furtuna nu inceta.
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Din ce spuneauam inteles ci neasteptau, desi
nu anuntasem pe nimeni cd venim.

Nu stiam cine sunt.

Nu stiam unde ne aflaim.

Ne-au indemnat s3-i urmam.

Una dintre siluete i-a ficut un semn lui tata
sa tragd masina mult spre dreapta i atunci am
vézut o parcare plind ochi, s fi fost vreo cinci-
sprezece, doudzeci de masini, jumitate dintre ele
microbuze, toate foarte curate, doar le spilase
furtuna, dar fira numere si o clipd m-am intrebat
cum circulaserd pe sosele fira si le tragi pe dreapta
primul politist.

Am aruncat o privire spre stinga, unde o par-
care mai mica era §i ea plind ochi.

— Acolo trag doar masinile personalului, a
spus fata descdrnata, parci citindu-mi gandurile,
Locul nostru este numai in dreapta.

Tata a parcat cu greu magina intr-o margine,
intre un microbuz fumuriu si niste boscheti, pu-
team sd jur cd se ridicau pe buza unei pripastii
pe care n-o vedeam.

Era noapte, furtuna incetase aproape la fel de
brusc pe cit pornise, stelele incepeau si palpaie
pe cerul curatat incredibil de repede de vantul cil-
dut care continua sa bati cu putere. Uitasem ci
doream de nopti intregi sa le vid.

De-abia am ridicat ochii spre cerul care se lim-

pezea cu fiecare clipa, prea mi se pirea de basm
totul.
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— Trebuia sé fi ajuns aici acum doudsprezece
ore, cAnd au dat drumul la ape, a mai spus silu-
eta, dar n-am deslusit dacd era o simpla precizare
sau un repros ci ne asteptaserd prea mult.

De ce sd ne agtepte? Cine erau? Ce ape?

Felinarele au lJuminat intrarea unei cladiri joase
care piarea sa fie motel sau restaurant. Firma de
neon functiona intermitent, cu paraituri, nu reu-
seam si citesc numele, oricum nu mi-ar fi spus
nimic. Deasupra usii atdrna un felinar aidoma
celor din méinile siluetelor, raspandind lumina
albastra.

Am intrat intr-o incépere largd, din lemn, cu
un bar pe unul dintre pereti si mdsute acoperite
cu panze inflorate. Toate locurile erau ocupate
de femei si barbati imbracati pestrit, cu céate o
esarfd subtire, verde, legatd la gat. Plutea o rumoare
placutd, nu zgomot. Era cald si m-am simtit pe
loc coplesit de o amorteald placuta. Abia atunci
am realizat cat de frig fusese afard, in plina vara,
si cat de ud eram. Cét am stat sa ma obisnuiesc
cu atmosfera, citeva clipe, ficusem o baltd in
jurul télpilor.

Din plafon se risipeau o lumina difuza, tot
albastrie, si sunetele unei melodii discrete si li-
nistitoare, ca in marile magazine. Siluetele si-au
lepadat hainele de ploaie, claie peste gramadd, pe
o bancuti l4nga usd, am vazut ca erau toti barbati
cam intre doud vérste, dar pana sa le retin trasa-
turile disparuserd in spatele unor usi batante care
duceau probabil in spatele clddirii. N-a ramas
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decét cel cuména descirnati, ne:ainminat fieci-
ruia céte o esarfa verde, ficAndu-ne semn si ne-o
innodam la git. Eram incéntat. Apoi ne-a spus:

— Gasiti-va un loc. Daci vi e foame, o si vi
aducd meniul zilei. Daci sunteti prea obositi,
urcati pe scara aia de lemn la etaj. Puteti dormi
in oricare dintre primele doud camere, pe partea
dreaptd a culoarului. In stinga s-au ocupat toate.
In seara asta nu se poate cobori in lac. Gasiti pi-
jamale pe perna fieciruia, nu mai umblati dupa
bagaje, le ducem noi jos.

Mai erau doar doud locuri libere, la 0 mas3 de
lang fereastra, unde sedeau dous femei si un bar-
bat, foarte volubili. Nu-mi era foame, dar mi se
facuse sete si as fi biut ceva. Micar sd ma incilzesc.

De fapt, voiam sa ma dezmeticesc si s inteleg
ceva inainte de a mai face un pas in motelul acela.
Eram convins ci la fel gandea i tata. Pe chipul lui
nu se distingea insd nimic, cum se intdmpli intot-
deauna, e ca de piatra, habar n-ai unde i e gndul.

Locul nu mi se parea striin, ci doar straniu.
Mi-am amintit ¢4, in drumul spre casa de vacanti
a prietenului Muki trecusem de céateva ori pe
langa un motel pe care abia de-1 observasem. Nu
retinusem numele, aspectul, stilul constructiei,
n-as fi fost in stare sd descriu nimic, in afara unui
panou care anunta cea mai grozava pizza din lume,
puteam crede ci proprietarul era italian, dar au-
zisem ca pretutindeni bucdtarii se lauda ci le iese
cea mai buni pizza din lume, aga ci nu puteam fi
sigur ci nimerisem chiar acolo, binuiam numai.
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Ce se intamplase de blocasera drumul spre cabana
lui Muki? Cine s fie toti oamenii care ne intim-
pinasera si care disparuserd inainte sd apucam sa
intrebam ceva? Cine o sa vina sa ne serveasca?

— Eu sunt aceea, sopti o domnisoara aparuta
langd mine, cu un sortulet la fel de inflorat ca fe-
tele de masa si cu codite itite de sub un batic rosu
legat strans la spate. Ceilalti s-au dus la sfat.

I-a pus lui tata in fatd o halba de bere, iar mie
un pahar inalt cu suc rosiatic. Mirosea a vigine.

— Stiti ca asta e din partea casei, ca de obicei,
a spus zambind tot timpul. Pentru tot ce mai co-
mandati, trebuie sa platiti. Ati venit cam tarziu,
nu prea mai avem de méncare, poate mai gisesc
o portie din tocana de miel.

I[-am facut améandoi un semn ca n-avem nevoie
de méncare.

— Mai avem ap4, suc, vin, palinca, bere, s-a
simtit ea datoare sa adauge.

— O votca mare si un ceai fierbinte, a spus
tata, sec.

N-a protestat, desi nu-i faicea mare vanzare.

Cei trei comeseni care tacuserd in clipa in
care ne-am asezat pe scaunele libere, ne masurau
in continuare atent cu privirile, de parca ar fi
vrut sa afle de pe chipurile noastre cine suntem

si de unde venim. Bérbatul si una dintre femei
trebuie sa fi avut in jur de patruzeci de ani, erau
sateni si cu fetele arse de soare. Cealalta femeie
era blondd, cu mult mai tanard si o privire juca-

usd. Nu-i lipsea niciunuia esarfa verde.



